Skorpia, 38 - 13 января 2008 10:44

.. и наступила зима. Всё тот же снег за окном, и то же молчание.. леденящее, пустое, да и «она» всё та же.
И я знаю, что сегодня услышу твой голос. Тишину в моей квартире разорвет в клочья телефонный звонок. Ты всегда звонишь в этот день.. в одно и тоже время. Я уже знаю наизусть о чём ты спросишь, каким будет твой голос и какой ответ ты услышишь. Но всё же я жду твоего звонка.
- вот и наступил январь.. (шёпотом)
- да. этой зимой он особенно холодный..
- а ты всё так же бродишь по улицам в осеннем пальто?
- я не чувствую холода.
- ты не живёшь. ты существуешь рядом с «ней». для чего?
- мне так спокойней.. она никогда не плачет.
- ты - несчастный человек.
- я - свободный человек.
- мне больно оттого, что ты не рядом.
- я не умею «быть рядом»
И ты заплачешь. В глубине души мне станет не по себе. Ведь я не хочу, что бы ты плакала. Придёт весна, и ты уже не будешь звонить. Ты ворвёшься в мой дом с первыми лучами солнца, в первый день весны. И я заранее знаю все вопросы и все ответы. Сцена повториться, но в зале уже никого не будет, кроме тебя, меня, моего верного пса и «её». Раздастся звонок в дверь. Пёс залает и побежит навстречу звуковой волне, дружелюбно виляя хвостом, как будто он знает, что за дверью именно ты. Как будто он чувствует твоё приближение. Твоё тепло. Твою весну.
Я открою дверь. Впущу в храм своего одиночества. Ведь я жду тебя каждый год. Увижу тебя на пороге: твоё любимое зеленое пальто, этот шарф, который мы покупали вместе в твоём любимом бутике, видимо, новая сумка – у тебя их миллион, зонт, такой же зелёный (он обязательно будет с тобой, и не важно будет ли идти дождь или светить яркое солнце) – это мой первый подарок тебе… немного растрепанные волосы, бездонные зеленые глаза.. твой запах в одно мгновение заполнит мой дом. Ты протянешь мне руку – так важно ощутить твоё тепло. Касание.
Войдёшь. На цыпочках пройдёшь на кухню. Поставишь на плету чайник. Присядешь напротив окна. Закуришь. Раньше ты никогда не курила. Раньше.. Что теперь для нас с тобой это «раньше».. «вместе», «счастье», «я люблю тебя», «тепло», «шоколад», «старые фильмы», «совместные фотографии».. одни в огромном мире. Самые счастливые.. Всё это было «раньше».. Ты ощутишь «её» присутствие, но не увидишь.. «Она» останется в соседней комнате, возможно, так же как и ты будет сидеть у окна.. слушать тишину..
Я не приближусь к тебе, лишь пёс положит свою голову к тебе на колени. Он тебя помнит и преданно ждёт. Вот уже и чайник начинает свистеть на огне и пар заполняет маленькую комнату. Окна тут же потеют. Я наливаю чай. Зелёный с лимоны. Как ты любишь. Ты в это мгновение на стекле рисуешь незамысловатый узор. Молчание сжимает виски.
- на улице теплее, чем у тебя в доме.
- в моём доме нет яркого весеннего солнца.
- этот город не меняется.
- этот город умирает.
Я понимаю, что уже целую вечность мы ходим каждый по своей траектории, напоминающую круг. Ты против часовой стрелке, пытаясь вернуть прошлое.. наше.. общее.. я же по часовой.. пытаясь, обмануть время и ускорить приближение финала.
Я знаю, что будет дальше.. ты попросишь книгу.. любую.. из моей домашней библиотеки. Книга – это повод для нашей встречи в следующую весну. Ровно через год. Не раньше. Не позже. Для звонка зимой. И для письма ранней осенью.
Твой самолёт ровно в семь. И ты уйдёшь.. заберёшь с собой моё молчание. Я приближусь к окну, чтобы проводить тебя взглядом до остановки такси. И я точно знаю, что на стекле ты оставила тайное послание. Я прочту его: «я всё ещё люблю. спасибо «ей», чьё имя я до сих пор не знаю»..
Я произнесу шёпотом: «У «неё» нет лица, у «неё» нет имени, прошлого, настоящего и будущего. «Она» несчастна. Но «она» никогда не плачет. «Ей» не бывает больно»
И я напишу на стекле «её» имя: «одиночество».
Я всё ещё люблю тебя.. я буду ждать твоей весны..

• 
• 
•